雨柠

坑底一躺不起,等待上帝抓起我的手。

安危相倚,甘苦与共——评雨柠《三十年》

真没想到过了这么久还能收到长评,谢谢姑娘的用心和细致~每次这个故事被评价为“温柔”,我都有种抑制不住的振奋hhhh

其实关于推导他们结局的那一段,我的想法和姑娘很接近,在写大纲的时候,这也就是我反复琢磨过的问题——不能回避的现实和被命运厚待的可能——苦哈哈的作者必须拼命谋求的一个平衡。穿插过去是缓冲,不离不弃是缓冲,劝慰开解也是缓冲,这些点能被姑娘捕捉到,真的很开心~

特别喜欢这个礼物,也期待姑娘的文~啾咪!



燃点:

        不知什么时候开始,对“解/放后”这一段历史总有种莫名其妙的执著,很多问题想探讨,很多疑惑想追问,我也不止一次设想过,我们的大哥和阿诚哥,若能坚持到新中国来临,他们会有怎样的故事?人心是很矛盾的,既舍不得他们牺牲于黑暗,又不忍心他们面临建/国后的种种。我自己开了脑洞,文案定稿以后才敢去搜集那几篇赫赫有名的文。几篇文都很棒,作者也都很了不起。今天想借着7·22only的东风,说说雨柠大大的《三十年》。魔都我无法前去,这篇长评算是一份迟到的礼物吧。

        雨柠的《三十年》太温柔了。最让我佩服的一点就是这份温柔,既没有回避历史,又给了楼诚二人一个符合逻辑的相对温和的结局。楼诚二人在解/放后迎来光明,他们“黄金岁月”结束的标志是潘汉年被捕,之后各项运动席卷而来,两个人都卷了进去,受过劳役之苦,受过不公正的待遇,也忍受了十三年的分离,直到后来三兄弟在故乡重聚,大哥与阿诚哥半生相濡以沫,总算在风平浪静之后还能执手白头。

        雨柠太太文笔极好,查阅的史料想来也是丰富的,《三十年》的故事,将楼诚二人融入了大量真实的历史,真实的岁月,这种感觉非常好,让我们仿佛看到了那些鲜活的人物,包括荣毅仁,罗青长,潘汉年等等。我甚至还看到了杨绛先生的一点影子,还有很多那个年代不知名的受到波及的各个年龄的人,比如大哥的几名“狱友”。

        建/国之后的那段历史,站在复杂而又危险的国/际形/势上看,很多事情不是毫无根由,也不能简简单单以人性之恶或者权/力斗争来看,敏感的事情不去多讨论,只是想说,一个新生的国家,特别是一个面临内外交困的新生国家,起步总是历尽万难的,就好像一个孩子,读书识字以后要有叛逆期,青春期,要走弯路,要犯错。然而令人痛惜的是,一个国家走上岔道口,对每个个体而言,可能就是一辈子,代价是生命,甚至是几代人心上刻下的伤痕。

        我自己写文,不喜欢为了美好的结局而一味开金手指,导致美化灾难,掩饰罪恶,这是虚伪。然而把握其中的“度”太难,面对自己爱的人物,谁也舍不得下手去虐,可是现实摆在那里,就是劫难深重,磨人到根本无法下笔。这一点雨柠就处理得还不错。当然,写实的作者也是好作者,敢于直面痛苦和血泪,不是人人都可以做到的。

        我曾经根据原剧仔细推导过楼诚可能的结局。去巴黎是一种——大姐要求的,大哥答应的(然而大姐还要求过“结婚生子”),可大哥那样爱着故土,爱着上海,所以我总是觉得这不一定,刚刚解放后,按照大哥的性格,他会愿意留下来,但能不能留在国内,未必由他一人决定;若是大哥留下,结局大概分两条路,一条是比较温和的一般特/工结局,一条是比较悲惨的“潘先生、关女士”结局。

        我后来分析,大哥跟大姐摊牌时提过给他们缺角法币的“董书记”,这位中//共南方局“董书记”何许人也?如果是写实,那么不得了,南方局姓董的一位书记叫董用威,号壁伍——抗战后的特工并不是都命运悲惨的,至少董老那条线上的人文//革前都还不错,比如李时雨就是被董老保下来,摘了右派帽子;如果“董书记”不是写实,那就更不得了了,南方局最有名的书记,第一书记姓周,字翔宇,别名伍豪,所以建国初再怎么折腾,会有人保明家,大哥也是有可能躲过潘案和反/右风波的。当然,大哥的出身实在是太麻烦了,资本家,知识分子,再加上三面特工的身份,背景复杂,所以上面的人保得了一次,保不了一次又一次。再加上大哥的正义感,对于有些事应当不至于单纯地为自保而沉默,所以想要安稳到头,那也不可能。我想雨柠应该就是这样的思路,面对那些腥风血雨,不可能独善其身,但明家兄弟也会受到一些庇护,不至于尊严扫地,生死永诀。直面现实,但给他们一些被命运厚待的可能,给他们一场“暮色同归”。

        困苦灾厄之时,方显情义深厚,大哥被审讯的时候,拿“仆人”这样锥心的词给阿诚哥下定义,其实是保全之心,可阿诚哥知道他们撇不清干系,也不想撇清,不离不弃,患难与共,还有66年的风波席卷上海,他们给了无知的年轻人最大的宽容,也是以此来劝慰自己,在任何艰难的时候都保有希望,面对别人的苦难报以仁慈,面对自己的苦难回以勇敢。两个人分离了十三年,幸好白首重聚,又见到了失联多年的兄弟。49年给明台的小女儿起的名字,“一世长安”的期望终于在白发苍苍的时候得以实现。那些小细节都是令人感动的,比如阿诚哥在劳//改农场画画,舍不得掸掉手上的铅灰,比如大哥平/反后阿诚哥兴奋得无法入睡,还有一些诙谐的地方,比如大伯伯夸奖二伯伯通多国语言,明安替代了明台的位置,充当“被闪瞎”的下一代。

        《三十年》还有一个好处,就是穿插了不少明楼明诚的过去,明诚年幼时的相处,衔接得自然,是对他们人格的补充和完善,也对现实是一种缓冲。

        总之,我很庆幸看过《三十年》这样好的故事。

 @雨柠 

评论(6)
热度(48)
  1. 雨柠燃点 转载了此文字
    真没想到过了这么久还能收到长评,谢谢姑娘的用心和细致~每次这个故事被评价为“温柔”,我都有种抑制不住...

© 雨柠 | Powered by LOFTER